辛相國(guó)，筆名建蘭，山東濰坊壽光人，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)自然資源作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東散文學(xué)會(huì)會(huì)員，天津散文研究會(huì)會(huì)員壽光作家協(xié)會(huì)理事，《青年文學(xué)家》理事會(huì)理事。多次獲文學(xué)大賽獎(jiǎng)。被授予山東散文協(xié)會(huì)優(yōu)秀會(huì)員，《青年文學(xué)家》優(yōu)秀作家，先后有《學(xué)海拾遺》《三葉草》《晚霞》《不負(fù)韶華》《草木年華》五本散文集有出版社出版。文章在《作家報(bào)》《青年文學(xué)家》《西部散文選刊》《文學(xué)百花園》《大地文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表和網(wǎng)站發(fā)表。

彎彎小河門(mén)前過(guò)

文|辛相國(guó)

“獨(dú)自憑欄，月明依舊長(zhǎng)廊畔。凄清無(wú)限。又覺(jué)低聲嘆。樹(shù)影蕭疏，添上心情懶。天涯遠(yuǎn)。誰(shuí)傳離怨。愁問(wèn)初秋雁。”剛?cè)朕r(nóng)歷七月中旬，品讀著陳逸云的詩(shī)詞，不覺(jué)悲苦從中來(lái)，令我迫不及待地想回家去祭祀父母。

弟妹在準(zhǔn)備祭品和午飯，我插不上手，便到順河游園——我家的老宅基地看看，尋找童年的記憶，追探老人的印記。

我原來(lái)的老宅有五間北屋，建于1971年，院子?xùn)|西很寬，東頭還有一間屋的地方，西頭還有兩間屋的地方。家東邊是我家的自留地。我家走西南門(mén)，出了家門(mén)有一個(gè)小樹(shù)林，那是父母親自插芊、育苗、移栽培育起來(lái)的，這些樹(shù)木長(zhǎng)大后給我們兄弟們蓋房子?，F(xiàn)在屬于我家的只是當(dāng)時(shí)的小樹(shù)林和老屋西端的那個(gè)地方了，再向西就是龍泉河。

走進(jìn)這個(gè)小型的園地。兩棵黃桃樹(shù)每棵上結(jié)了六七個(gè)拳頭大的黃桃，味道不錯(cuò)，明年就是盛果期了，靠河岸的兩棵油桃樹(shù)是晚熟油桃還不太熟，果雖不大，口感很好，關(guān)鍵錯(cuò)開(kāi)了成熟期。掛滿了棗兒的鈴棗樹(shù)和那棵婆棗樹(shù)是當(dāng)時(shí)規(guī)劃時(shí)留下的，鈴棗樹(shù)生吃很甜，去年結(jié)的少。婆棗樹(shù)不是太甜，但肉質(zhì)很好，蒸年糕用不錯(cuò)。核桃樹(shù)、石榴樹(shù)都沒(méi)有結(jié)果。 看著碩果累累，生機(jī)盎然的園地我在心中在規(guī)劃半年后退休的去處了?；ń窐?shù)形成的墻把園地和5米多寬的順河水泥路隔開(kāi)，花椒葉干鮮都能用，記得小時(shí)候把帶著青花椒的花椒葉放到咸菜甕里，腌出的咸菜發(fā)出奇特的香味。北邊靠近環(huán)村路的籬笆墻上爬滿了絲瓜蔓，絲瓜頂上戴著黃色的花，特別招人喜愛(ài)，蜜蜂飛上飛下發(fā)出嗡嗡聲。那一畦碧綠的韭菜似乎有點(diǎn)單細(xì)，也沒(méi)有韭苔長(zhǎng)出。自清明就割著吃，已經(jīng)割了三輪了，下一步只能養(yǎng)根，待明年再吃。十幾棵羊角辣椒底部的通紅中間是黃紅色，上部是青色，中間有黃心的白色小花在頂端，不知怎么的頭腦里閃現(xiàn)出了四世同堂。河邊的鬼子姜頂端開(kāi)了花，秸稈很粗壯，今冬肯定結(jié)不少。

清清的河水潺潺流淌，陽(yáng)光一照波光粼粼。河流彎彎，河坡蔥蔥，鳥(niǎo)兒在河壩沿上的槐樹(shù)、楊樹(shù)、柳樹(shù)上婉轉(zhuǎn)鳴唱，是在呼朋喚友，還是通知同伴有我這個(gè)不速之客進(jìn)入他們的防區(qū)？溝皮草（當(dāng)?shù)厮酌苍S是狗皮草）里的青青菜花、苦菜花、筆挺向上的車(chē)前子點(diǎn)綴在上面，就像一張斜掛的大地毯。岸上花兒五彩繽紛，移步換景。令人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，這不是在農(nóng)村，是在穿過(guò)現(xiàn)代城市的河邊。河水緩緩流淌，流淌著我的童年，流淌著我的童趣，勾起我無(wú)盡的回憶。

龍泉河南北貫穿我村莊，把一個(gè)不足三千口人的村隔成河?xùn)|河西。當(dāng)時(shí)，河上只有一座三孔磚拱橋，連接中心大街，大街并不像現(xiàn)在一樣?xùn)|西通透，油漆道路寬闊，雨水溝用水泥板蓋著，綠樹(shù)成蔭，而是河?xùn)|河西錯(cuò)著的。在橋東向南拐灣后才進(jìn)入東大街，一個(gè)畫(huà)著毛主席去安源的巨幅油畫(huà)像影背墻立在河邊；西橋頭街北是村里的維修組和供銷(xiāo)社，在供銷(xiāo)社屋墻上鑲著一塊重修辛家村橋石功德牌。不知是有心人為保護(hù)這塊清末的功德碑有意鑲嵌在墻上，還是正好差這幾塊磚的地方無(wú)意巧妙地鑲嵌在這兒，而被保留了下來(lái)。這座橋幾十米長(zhǎng)，七八米寬，橋面是大青石鋪的，橋兩旁的護(hù)欄用磚砌成，用洋灰泥起來(lái)，很是堅(jiān)固。這是河?xùn)|河西唯一的通道。

我對(duì)橋北的河段很熟悉，從我家去上小學(xué)，天天沿著河壩走。春天，河水在蜿蜒的小河中流淌，一些磚瓦都沖刷的沒(méi)有了棱角，小白鰱魚(yú)、鯽魚(yú)、鯉魚(yú)、瞪眼虎等逆流而上。自然生長(zhǎng)的各種樹(shù)木大小高矮不一散落在河坡上。清明前我們便爬樹(shù)摘“毛大嫂”，抅槐花，摘榆錢(qián)，豐富當(dāng)時(shí)的餐桌。從樹(shù)上溜下來(lái)肚皮磨得發(fā)白，有時(shí)腿也會(huì)劃破，但樂(lè)此不疲。放學(xué)后從我家出來(lái)便到了野外，沿河邊拔苦菜子、婆婆丁、曲曲牙、青青菜、面布袋、草布袋、野煙、野茄子等回家喂家畜。順著河崖往北300多米，就到了飲牛溝。

飲牛溝在河西，只能遠(yuǎn)觀。傳說(shuō)這條溝是神牛來(lái)龍泉河喝水，把千年大道走成了河，但不長(zhǎng)。 可吟誦“遠(yuǎn)牧牛，繞村四面禾黍稠。陂中饑?guó)B啄牛背，令我不得戲垅頭……”唐朝張籍的牧童詞卻成為習(xí)慣。隨后從河崖頭上的茅草里尋菰荻，唱著“菰荻、菰荻，抽筋扒皮，今年吃了，過(guò)（明）年還你?！本捉乐暂?，甜絲絲的汁液在舌尖縈繞，淡綠的液汁掛在嘴角，舌頭環(huán)嘴唇一添，其感覺(jué)比現(xiàn)在孩子們吃棉花糖好多了——此刻恍若有甜絲絲的味道彌漫開(kāi)來(lái)。

因連年雨水少，上游水被截住，小河干涸，河中的蘆葦慢慢消失，濕婆蔓、蒿子、益母草等長(zhǎng)滿了小河，塑料袋、大棚垃圾被倒在河床，原先河里的機(jī)井被建筑垃圾墊滿。秋天雨季來(lái)到，這美麗的小河成了臭水溝，成了蒼蠅蚊子的孳生地。

第一書(shū)記駐村，抓文明導(dǎo)新風(fēng)，帶領(lǐng)大家修復(fù)生態(tài)文明，改善生活環(huán)境，修復(fù)龍泉河村莊段被提上了村民委員會(huì)的議事日程。村兩委領(lǐng)導(dǎo)懂民心，順民意，采取一系列措施。我所盼望的兒時(shí)那種小橋流水、樹(shù)綠花香的時(shí)光就在眼前。

走出一片園田，進(jìn)入另一片，腳下水泥塊鋪就的小路隨勢(shì)彎曲，花叢中的蟲(chóng)叫和枝頭上的鳥(niǎo)鳴遙相呼應(yīng)，不知不覺(jué)到了新修的貫通東西大街的一座單孔水泥橋邊，這兒是老村圍子墻處。墻外溝通向河里，原先河壩上有一座小橋，現(xiàn)在用地下管道代替。我看著管口旁草叢中有兩團(tuán)黃褐色的東西，情不自禁地向前挪步，走了兩步便停下了，我看清了是兩只刺猬，是不是他們借助草的掩護(hù)在談情說(shuō)愛(ài)，還是商議如何準(zhǔn)備過(guò)冬的東西，呵呵，也可能在頭疼孩子們不認(rèn)真學(xué)習(xí)吧。

我轉(zhuǎn)移了目光，看向橋頭兩邊的體育健身器和旁邊的一棵大楊樹(shù)。小時(shí)候就有這棵樹(shù)，健身器卻很新。樹(shù)上一個(gè)大鳥(niǎo)窩，鳥(niǎo)兒散落在樹(shù)枝頭。兩邊橋頭現(xiàn)在成為村民相聚議事、休息交流的場(chǎng)所。洋槐樹(shù)、榆樹(shù)、怵樹(shù)、楸樹(shù)、柳樹(shù)、木槿、桃梅、海棠等既能觀賞又有果香的景觀樹(shù)，相互穿插，沿河形成不一樣的景色，灰喜鵲，麻雀、棲居于這些樹(shù)上。一些燕兒結(jié)隊(duì)在空中盤(pán)旋，好似留戀這四季常青，三季有花的地方，記住這兒，明年春天再來(lái)。

北方農(nóng)村的房屋正南正北略向陽(yáng)一點(diǎn)， 且偏愛(ài)于不沖不擋。方方正正的民居河流蜿蜒導(dǎo)致兩岸剩余空地大小不一，村兩委便因地制宜把這些地方統(tǒng)一設(shè)計(jì)了口袋公園， 空地中小路用水泥磚鋪上，龍爪槐、百日紅、碧桃、桑葚、杏樹(shù)、桃樹(shù)、棗樹(shù)、也一簇一簇的種在游園中，成為村民休閑的孩子們放學(xué)后的好去處。二弟認(rèn)領(lǐng)的園田就是其中之一。

春去夏來(lái)，小河兩岸又郁郁蔥蔥，河塘里的荷花亭亭，玉立在荷葉間，蜻蜓在荷葉間翩翩起舞，河中間流水潺潺，時(shí)而濺起水花。順河風(fēng)吹來(lái)，成熟的果子發(fā)出誘人的香味，因風(fēng)而動(dòng)的荷葉引來(lái)蛙鳴，和樹(shù)上的蟬鳴相互呼應(yīng)。哪一個(gè)回鄉(xiāng)人不流連忘返？民居墻邊種的扁豆一簇一簇的，紫的、綠的、乳白的花在微風(fēng)中頻頻點(diǎn)頭，和步步高，茉莉花、野葵花路牙菊媲美；嘰嘰喳喳的麻雀和其他鳥(niǎo)兒和鳴，怎不讓人幸福感滿滿？

晚上，在橋頭乘涼的村民相互交流著農(nóng)產(chǎn)品的價(jià)格，種植大棚的心得，談?wù)撝髯院⒆拥膶W(xué)習(xí)，憧憬著美好的生活，年齡大點(diǎn)的老人又在講述龍泉河的傳說(shuō)：龍泉河原名“靈泉河”發(fā)源于青州仙人谷。傳說(shuō)，有一條黑龍?jiān)跂|北住的久了，時(shí)常想念母親，這一年他想回家看看，便騰云駕霧回到老家。他怕母親見(jiàn)了他的真身害怕，就變了個(gè)黑小伙回到家中，進(jìn)門(mén)就甜甜地叫：“娘！”他母親做夢(mèng)也想見(jiàn)到兒子，認(rèn)為這又是做夢(mèng)，問(wèn)：“你是誰(shuí)家的兒子？”黑龍說(shuō)了原委，他母親一聽(tīng)病體立即康復(fù)，忙著下炕給兒子做飯，可是因?yàn)樘旌?，顆粒不收，家中已經(jīng)早沒(méi)了米面。原來(lái)這里群龍只顧爭(zhēng)權(quán)爭(zhēng)名，都不興雨，地里干的寸草不生，他爹活活餓死了，家里連吃的水也沒(méi)有，見(jiàn)狀，他對(duì)母親道，我給打一眼“天井”。說(shuō)著便不見(jiàn)了，一會(huì)兒，烏云滾滾，一聲巨雷，他現(xiàn)出了真身，在山頂上抓出了一眼天泉。自此這眼天泉就化為了后來(lái)的龍泉河。當(dāng)然我曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)的田螺姑娘、 聊齋的故事，西游故事已被手機(jī)代替。

我望著這飲過(guò)騾馬飲過(guò)牛羊，洗過(guò)衣服洗過(guò)澡，做過(guò)飯燒過(guò)水，灌溉過(guò)田地，我自幼喝著它的水長(zhǎng)大的龍泉河。正浮想聯(lián)翩，聽(tīng)到熟悉的聲音喊我：“相國(guó)回來(lái)了，來(lái)看看這老河，還是原先的樣子不？”我看到是本家一位大娘和我說(shuō)話。還沒(méi)來(lái)得及回應(yīng)，大娘先笑了。看她正在洗衣服，覺(jué)得很納悶，我那幾位哥姐都很孝順啊，怎么沒(méi)給她買(mǎi)上洗衣機(jī)？于是回了一句：“是啊，大娘，這河現(xiàn)在可真漂亮，草綠水清的。您怎么不用洗衣機(jī)洗衣服呢？”說(shuō)著便坐在大娘旁邊的一塊石頭上。大娘抬一下手，輕掠了一下新時(shí)興的白菜幫頭，依舊笑著，滿口的烤瓷牙閃閃發(fā)光?！拔蚁矚g手洗衣服的感覺(jué)，撩著水曬著太陽(yáng)，還有大片的花，都開(kāi)得這么好看，不看瞎了（浪費(fèi)了）?！蔽液苜澩竽锏脑?，和大自然的美景融為一體，很是舒心。正說(shuō)著，感慨著，感覺(jué)胳膊癢，一只蝴蝶翩翩落到我赤裸的胳膊上，我驚喜得很，不敢動(dòng)。大娘扭過(guò)頭，笑著壓低聲音說(shuō)：“年輕就是好，連蝴蝶都喜歡?！焙琅f沒(méi)有飛走的意思，扇忽著翅膀，抖動(dòng)著觸角。我第一次這么近的和一只蝴蝶對(duì)視，那感覺(jué)無(wú)以言表。胳膊有點(diǎn)酸，輕輕挪動(dòng)一下，蝴蝶呼地飛了，我有些懊惱，怪自己沒(méi)有堅(jiān)持住。后悔間，那只蝴蝶又飛回來(lái)了，落在我的肩膀上，給我別了一枚精致的肩花，會(huì)動(dòng)的肩花。這青草，這花香才是讓蝴蝶流連忘返的源頭，我沾了它們的光，讓我有了與蝴蝶親密接觸的機(jī)會(huì)，如此美好，豈不妙哉！看來(lái)，以后我要多回家?guī)状危蛟S這只蝴蝶會(huì)認(rèn)出我，畢竟它在我這里落過(guò)腳。

天空中飄著幾朵白云，空氣清新，看著蝴蝶飛進(jìn)花叢我才收回目光。勞作的人們陸續(xù)從田間歸來(lái)，豐收的喜悅掛在他們的臉上，變黃的樹(shù)葉和古銅色的臉龐相映，又是一道美麗的風(fēng)景。流過(guò)村莊的清清河水又帶來(lái)了靈氣和福氣。